窗户外边，我远远的瞥见许问之和儿子的身影，儿子坐在滑雪板上，许问之拉住他的手，两个人在雪地里玩的不亦乐乎。
许问之似乎感受到了我的目光，他回过头看向我。
透过一层玻璃，我们对视了。
但只是一瞬，很快，儿子便高兴的拉过许问之的手，欢乐的朝更远处奔去，全然忘记了不远处的小木屋里，还有一位他的母亲。
外头的雪棚上的结的冰块攒够了重量，从顶上咔擦一断，然后啪的砸进雪里。
我的膝盖又开始作痛了，于是我把位置又挪了挪，靠近暖炉了一些。
感受到膝盖传来的暖洋洋的温度，我疼的麻木的膝盖才又有了一丝知觉。
天气一降温，和冷气一接触，我的膝盖便会作痛。
这是当年坐月子落下的毛病，十几年了，反反复复的发作。
儿子出生后的那个冬天，我身体虚弱的不像话，不得不请人来家里照顾我。
我父母死的早，许问之的母亲又自称是新时代的老人，许问之话还没说完，她就一挥手，“孙子是你们生的，我才不会照顾的咧。”
于是她拍拍屁股，偷偷拿走我和许问之攒的积蓄，独自环游旅行去了。
没办法，那时候我和许问之也穷啊，家里攒着的积蓄还被他妈偷走了。
许问之还得赚钱，没人能留在家里照顾我。
于是，家里头就只剩下我和刚出生的儿子。
那阵子，天气越来越寒，给儿子买完奶粉后，剩下的钱连暖气费都不够交。
于是，我给只能拖着虚弱的身子，紧紧抱着儿子，每天缩在被窝里取暖。
但生完孩子身体总是虚弱的，稍不注意，寒气就入了体。
一到晚上，我的膝盖便整宿整宿的痛。
那时我还傻傻以为，是每天一日三顿的大白菜吃多了，营养不良。
等年年复发的时候我才知道，原来膝盖痛只是因为坐月子那年没养好身子，所以落下的病根。
后来我发现，每次膝盖犯病的时候，只要隔着衣物贴上一张暖贴，疼痛便会缓和不少。
这个发现我也曾经高兴的和丈夫儿子说过，但许问之总是记不住。
而儿子总会一边打着游戏，一边含糊不清的嗯嗯两声。
这次出行之前，我还刻意嘱咐了许问之好几遍，山顶上冷，我的膝盖受不住寒气，包里的暖贴千万要记得替我放好。
那时，许问之一边收东西，一边心不在焉的回答，“山顶上冷，那你多穿点便是了。”
想到这，我心头自嘲的笑了笑。
其实类似的事情，也不止发生过一次了。
许问之的家乡饮食重辣重咸，儿子则恰好的遗传了许问之的基因。
儿子自从到了能吃辣的年龄，便天天念叨着要去吃短视频上刷到的火锅。
许问之一口答应了。
我对重麻重辣的食物向来是不感冒的，但许问之却说，火锅就是要人多吃着才热闹，才美味。
于是我禁不住他和儿子的劝说，陪着他们父子俩去了。
